Comme je lis en décalage les romans de la rentrée littéraire 2016 (ce que j'expliquais il y a peu), j'ai donc retrouvé dans ma bibliothèque ce roman qu'on m'avait offert à Noël et que je n'avais pas encore lu.

J'ai eu du mal à entrer dedans. Peut-être à cause du récit enchâssé ; le roman s'ouvre avec un premier narrateur dont je n'ai toujours pas saisi exactement ni l'âge (vraisemblablement plutôt jeune, étudiant peut-être), ni la nationalité (même si je suppose qu'il est russe), à peine l'activité (il apprend la géodésie en Extrême-Orient russe, au bord de la mer d'Okhotsk). Il se lance en exploration dans la taïga, seul, sur les traces d'un intrigant voyageur croisé au hasard à la descente d'un hélicoptère. Finalement ce voyageur, sachant très bien qu'il est suivi, finit par provoquer la rencontre avec le jeune géodésiste, et un long récit commence alors. Pavel, le voyageur, est un ancien soldat qui s'est lui aussi, il y a de longues années, retrouvé dans la peau du traqueur : avec quatre compagnons, il est chargé de retrouver dans la taïga un criminel qui s'est échappé de l'une des prisons du Parti.

A partir du moment où le récit de cette traque-là se met en place, j'ai été captée. On comprend vite que les sentiments des cinq soldats à l'égard du fugitif sont partagés ; certains sont en quête de succès, de mérite, de récompense, voire sont excités par cette chasse à l'homme, tandis que d'autres commencent à prendre en pitié cet évadé qui semble à certains moments plus misérable que dangereux. Pavel, lui, est traversé par ces différentes pensées. C'est lui seul qui ira jusqu'au bout, ses compagnons étant contraints d'abandonner les uns après les autres, pour cause de blessures. Au cours de cette traque, il ira de découvertes en découvertes : sur sa proie, mais aussi sur lui-même, voire sur la vie. La vie dans ses bons moments, qui tire à Pavel cette réflexion, suite à une veillée avec ses compagnons : "Cette nuit-là - je le comprendrais plus tard - nous étions au plus près de ce qu'il y avait en nous de meilleur." Et dans les pires aussi, comme en parle Vassine, le soldat dont Pavel se sent le plus proche, qui a été emprisonné, après avoir perdu sa femme et son fils pendant la guerre : "Libéré, j'ai compris que le plus simple était de me tuer. Je ne l'ai pas fait, car il m'arrivait de faire des rêves où je voyais ma femme et notre garçon. Je n'étais pas sûr de garder cette chance après la mort."

Un roman que je n'aurais pas choisi de moi-même, mais qui m'a plongée, l'espace de quelques deux cent cinquante pages, dans un univers qui m'était méconnu, dur et intense à la fois, et qui fait réfléchir sur la vie et ses choix.

Andreï Makine : L'archipel d'une autre vie

Partager cet article