Cela fait bien deux mois que j'ai terminé la lecture de ce petit ovni de la littérature contemporaine. Ovni, parce qu'il est très difficile, dans les premières pages, de deviner qu'il s'agit d'une oeuvre de la fin du XXe siècle (1992 très exactement). L'histoire commence en 1885, et le style adopté par Alexandre Jardin colle parfaitement à l'époque, des tournures syntaxiques et du vocabulaire sophistiqués, comme on n'en voit plus guère aujourd'hui en littérature. Seuls quelques mots d'une crudité un peu trop moderne sèment le doute au fur et à mesure, mais l'ensemble est très bien fait. On est en plein trompe-l'oeil, dans un roman de l'illusion, qui raconte l'histoire d'une utopie et qui veut nous y faire croire.

A la fin du XIXe siècle, donc, un groupe d'utopistes français, menés par le capitaine Renard, père de l'écrivain du même nom, aurait créé, sur une île du Pacifique jusqu'alors déserte, une société idéale fondée sur l'Amour. A savoir, une société où l'on apprend à aimer vraiment, et à dépasser les affres des passions trop éphémères pour installer une relation de couple sereine, tendre, et aiguë en même temps. Le héros de notre histoire, lord Jeremy Stork ("Cigogne" en français), cherche justement à ranimer la flamme entre lui et son épouse, Emily. Qu'à cela ne tienne ! Il embarque femme, enfants et valet de chambre à bord d'une montgolfière, direction l'autre bout du monde. Puis commence une nouvelle vie, non dépourvue de difficultés et d'obstacles à surmonter, mais tellement plus intense et plus heureuse !

C'est presque le début que j'ai préféré : le portrait de ce lord Cigogne prêt à tout pour conquérir la belle Emily est savoureux et plein de fantaisie. Alexandre Jardin mime un humour anglais, "pince-sans-rire", à merveille. La suite est intéressante, mais plus sérieuse, car elle se veut une véritable réflexion sur l'amour et le couple, en passant par des questions telles que l'importance accorder à la fidélité, les rituels à ne pas oublier pour entretenir la passion, la question incontournable d'une sexualité épanouie... Mais le roman va au-delà encore : cette "île des gauchers", c'est aussi l'envers de la civilisation "classique", droite et guindée dans ses habitudes sclérosées. C'est aussi pour chercher une liberté inédite que lord Cigogne emmène sa famille loin de leur Angleterre natale.

On peut lire ce roman comme une belle histoire d'amour, avec ses hauts et ses bas, ses multiples rebondissements. On peut aussi le lire comme un récit de voyage, avec ses descriptions dépaysantes, ses anecdotes, ses réflexions sur l'Ailleurs et l'Autre. On peut aussi, tout simplement, s'amuser, car vraiment, le style est fin et arrache de nombreux sourires. Bref, c'est une réussite. N'ayant rien lu d'autre d'Alexandre Jardin, je ne saurais comparer, mais cela me donne envie de creuser la question.

A lire, un entretien avec l'auteur pour les éditions Gallimard.

Alexandre Jardin : L'île des gauchers

Partager cet article